眼看着太阳落山，Jack Orta（以下简称奥塔）悄悄离开了他位于Mission区的公寓。
旧金山美丽的夜晚，空气中弥漫着淡淡的大麻味。
（图片来自NYT，版权属于原作者）
沿着21st St.走上10分钟，嘈杂的街区渐渐地被一栋栋堪称艺术品的维多利亚式小洋房所替代。陡峭的山坡上，精致的飞檐、赭石或青瓷颜色的外墙、一看就经过了精心修建的树木。。。查一查Zillow就会发现，这条街上的住宅，成交价大多在300万美元以上。
但奥塔并不是来欣赏豪宅的。
他熟门熟路地来到脸书掌门人Mark Zuckerberg的家门口，伸手从垃圾桶里翻出一个Whole Foods购物袋，然后又走向扎克伯格对门邻居的垃圾桶，不一会儿就从里面淘出来一顶粉色的儿童自行车头盔、一台吸尘器、一个吹风机、一台咖啡机。
奥塔很高兴，这是值得庆祝的一天。
旧金山豪宅区的拾荒者
Jack Orta是一名退伍军人，曾经无家可归，现在住在政府补贴的廉租房里，主要靠拾荒为生。
他的家，离开扎克伯格位于21st St.上的千万豪宅仅3个街区，是一间只有1扇窗户的小studio，里面堆放了不少回收物品。
扎克伯格的SF居所，摄于2016年
（图片来自SFG，版权属于原作者）
拾荒，俗称捡破烂，指从被他人所弃置的物品中，选取仍可使用的部分自用或转售的行为。
在人们的印象里，拾荒者常与落后国家的棚户区和贫民窟联系在一起。事实上，在旧金山，还有许许多多和奥塔一样的职业拾荒者，靠翻捡百万豪宅门前以及商业区的垃圾回收桶，在这座昂贵的城市里艰难地生存着。
而且，旧金山的拾荒者、游民和瘾君子这三个群体之间，存在着很大一部分的重叠，代表着在社会最底层游走的人群。
（图片来自NYT，版权属于原作者）
今年56岁的奥塔出生在德州San Antonio，家里有12个兄弟姐妹。他在空军服役了十多年，曾参加1991年的波斯湾战争，还被派驻扎过德国、韩国和沙特阿拉伯的空军基地。
但等他退伍回到家乡的时候，妻子已经离他而去。终日与酒精作伴的奥塔，很快就沦落到了无家可归的地步，后来他搬来了旧金山，并在5年前通过一项老兵补偿计划的帮助，结束了多年的游民生涯。
One Man’s Trash
在加州，翻垃圾桶是一种犯法行为，但很少有人会因此被抓。现在的奥塔认为自己是一个职业的拾荒者，从不会给业主或者垃圾回收公司带去困扰。
在垃圾回收和分拣方面，旧金山一直都是其他城市学习的榜样，每年都有来自世界各地的考察团，来学习三藩的垃圾分拣系统。
旧金山的三色垃圾桶：回收、堆肥、不可回收不可堆肥
（图片来自BH，版权属于原作者）
一般，旧衣物、旧电子产品这种可以捐掉的东西，是不建议放进垃圾箱的。但随着时尚潮流更迭的速度越来越快，扔进垃圾桶成了除掉不想要东西的最快捷径。
奥塔每天在Mission区的“巡逻”线路不尽相同，但往往会“光顾”他最喜欢的小巷，以及一些通常比较“慷慨”的住户。
“有钱人垃圾桶里的东西，只有你想不到的，没有他们不敢扔的。”
（图片来自GM，版权属于原作者）
今年三月，奥塔在一户人家的垃圾桶里，翻到了一整套银质餐具，包括水杯、盆子和碗，就像是主人家懒的洗碗，直接把所有东西用桌布一包就扔了出来。
奥塔最近淘到的其它值钱物品还有手机、iPad、手表以及一袋大麻。去年夏天，当富豪们参加完火人节回到旧金山后，奥塔还捡到过造型奇异、带着尘土的自行车。
（图片来自STP，版权属于原作者）
“那句话怎么说的来着，一个人的垃圾，也许是另一人的宝贝。”奥塔的同伴笑说。
“One man’s trash is another man’s treasure.”
“不过，翻垃圾桶的时候一定要确保里面没有浣熊或者负鼠。”奥塔补充道。
双城故事
捡来的好东西自然要卖个好价钱。奥塔一般直接在家门口的Mission St.上摆个摊卖他那些从垃圾桶里捡来的东西，偶尔也会去附近Julian Avenue的周末集市上碰碰运气。
“儿童玩具一般卖不出去，父母都不给孩子买垃圾桶里出来的东西；女装也卖不出去，道理同上；但男士似乎就没有那么讲究，牛仔裤5美元或10美元一条的话很快就能卖出去。”
（图片来自NYT，版权属于原作者）
奥塔告诉前来跟拍的《纽约时报》记者，他的目标是每天靠捡垃圾赚$30到$40，一个月挣足300美元。
当被问道有没有在垃圾桶里发现过什么特别珍贵的东西时，奥塔说他曾捡到过一份二战时期的剪贴簿，原主人用剪下来的旧报纸完整地记录了第二次世纪大战的全过程。
“我不知道它为什么会出现在垃圾桶里。”
在《纽时》记者跟拍的最后一个晚上，奥塔又步行去了扎克伯格家。
这位年仅35岁的CEO，在2012年脸书IPO发行六个月后，花$9,999,000购入了21st St.上的房产。
全球财富榜第8的亿万富豪，和一个一周收入$300的拾荒者，彼此相距不足半英里却过着截然不同的生活，也许这就是属于旧金山的双城故事。
（图片来自NYT，版权属于原作者）
可惜的是，这个晚上奥塔并没有什么收获。扎克伯格家的蓝色回收桶里，只有一些A&W Diet Root Beer的空罐、几个空盒子和一封信用卡offer的垃圾信件；而黑色的填埋桶里，则是吃剩的chicken dinner、一根硬邦邦的法棍和中餐外卖盒。
“全是真的垃圾，什么都没有。”
本文由快报小编整理编辑自NY Times，商业机构及媒体未经许可不得转载，违者将进行追究。图片来自网络，版权属于原作者。